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1. De vrouw wvan het ,,drama”

Bij het denken aan bovenstaande, gaan onze gedachten een
twintigtal jaren terug. ,,De goede oude tijd”, zouden wij het kunnen
noemen,

Toen . . . toen de eerste motorfietsen zich hier in deze buurt
lieten zien, die tegenwoordig de mooie titel dragen: ,,motor’,
vroeger genaamd: ,stoomfiets’” of ,tuf-tuf”.

Toen trokken we op een mooie lentedag deoor het dorpje
Surhuisterveen; de achterweg langs, de eerste brug over, en zoo
kwamen we in een streek, die genoemd wordt: Hamsterheide.

De weg werd doorkruist met oude zandwegen en slingerpaden,
die de richting aangaven naar de kleine huisjes, die achter in
dat veld stonden. leder pad of weg draagt een naam. Hier slaan
we een oude zandweg in, die de naam draagt: ,.muizengoot’, en
aan beide kanten Vvoorzien is van een oude sloot en kleine struiken:

Een eindje loopen we zoo door en we komen aan een klein
huisje, een heel klein bouwvallig huisje. We loopen het kleine erf
op, de deur staat op een kier. Hier vragen we de weg dien
we wilden volgen en wenschen verder te gaan. Een vrouw van
bijna veertig jaar wijst ons dat de weg verder leidt naar het
..Jachtveld"'.

We strompelen verder en blijven staan bij een man, die met
de zandweg bezig is. We vragen wie daar in dat huisje ‘'woont. De
man zegt van Kornelis, bijgenaamd ,,stoomfiets” of,,Kornelis tuf-tuf”.

»Ja, dat zijn de scheldnamen van Kornelis”, zegt hij, ,,want hijj
loopt altijd zoo hard en nu er van die vreemde dingen komen
en ook hard loopen en stoomfiets heeten, hebben ze ook Kornelis
de naam gegeven van ,stoomfiets” of ,tuf-tuf’”’.

.. Vlugge naam”, voegde ik er aan toe.

Plotseling wordt mijn brein weer ernstig.

Ik zie in de richting van het oude huisje. Het stroodak, met
vernieuwd in jaren, liet sneeuw en regen dikwijls door.

Naast het kleine huisje speelde in het mullige zand een klein
meisje, vol genot over de schoone lentedag. Mijn hart sprak in me:

Speelt voort maar gij kleine, Nog vrij van verdriet.
Gezond, levenslustig, Wie gunt u dat niet!

Ze is geheel onder de indruk wvan het spel, en begrijpt niet,
wat donkere wolken de lucht soms kunnen bedekken en hoe slecht
de wereld soms is, die zulke jonge kinderen soms kan meevoeren
als een dwarrelend blad, als een stroohalm die door de wind
wordt voortgeslingerd.

Na enkele jaren ontmoeten wij het zelfde meisje weer. Ze drukt
een zuigeling aan haar borst.

Hierop beginnen we een gesprek met de jonge moeder, die
we zouden kunnen noemen: , moederkind’.

Ze vertelt ons dat zij getrouwd is en dat haar man ,in de
mobilisatie” is.

We vragen het moederkind hoe oud ze is, en ze vertelt ons
dat ze pas zestien jaar is. Ze was nog geen zestien toen ze in
het huwelijksbootje stapte.
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We spreken eens met de buren die ons het een en ander van
het moederkind vertellen gaan.

,,Och”, zegt een oud vrouwtje, ,.het kind is veel te vroeg ge-
trouwd, en dat was nog wel meegewallen, maar nu haar man bij de
soldaten is, zal het wel niet goed komen, want ze kan geen gat
in een kous stoppen. 'k Heb er wel eens met de oude schoonvader
over gesproken, maar die man doet niets anders dan kijven'"

et heeft er wel aan’, zegt een ander vrouwtje, ,dat ze in
deze rare tijd haar huishouding wat netjes en schoon kan houden.
En de wereld is lang niet zoo meer als vroeger. En er is niet een
mensch die naar haar omziet of zich met haar bemoeien wil”.

Langzaam wvoert de booze wereld het jonge moederkind naar
den afgrond.

De man komt een enkele keer thuis met verlof. Zijn vader
klaagt hem de nood, en de jonge man die nog geen zelfstandigheid
genoeqg heeft, slingert het moederkind wreede woorden toe. En
ze zakt dieper in het slijk van de wreede wereld. Verder dwaalt
ze af, steeds verder . . . verder.

Eindelijk komt haar man weer thuis, bij zijn verwaarloosd gezin.
Nu werkt hij weer. Zijn jonge wvrouw is geen volslagen huis-
vrouw geworden. Ze kan met dat schrale loon niet toe, Altijd
te weinig.

De man slaakt steeds naar meer. Zijn oog maakt van hem een
dief. En zoo kunnen kleine oorzaken groote gevolgen hebben.
Iedere keer dwaalt hij verder af, en daar gaat hij . . . naar de
gevangenis.

Weer blijft het moederkind alleen, maar nu is het kindertal
vermeerderd. Het telt nu zes. Heele lieve kinderen. Schrijver dezes
kent ze, want zijn eigen kind zit bij een in dezelfde schoolbank.

Ik heb mijn kind gezegd, dat ze veel van haar moet houden,
daar ze op dit cogenblik ouderloos is. Als ik hier zoo over spreek,
wordt mijn eigen kind van zeven jaar, zoo nieuwsgierig dat ze
zegt: ,,Vader, waar zijn Lutske haar ouders dan?’ En als ik haar
dan ga zeggen dat de vader in de gevangenis is en de moeder
heel ver weg, dan komen de tranen in haar lieve oogen. Dan
gevoelt ze groot medelijden met haar schoolvriendinnetje.

Ze genieten nu allen een goede verzorging, De nieuwe pleeg-
ouders zijn menschen met een teer hart. Nooit te voren waren
ze zoo zindelijk en netjes gekleed als nu.

De kieinste, een jongetje, speelt bij de vader en moeder in hun
eigen vertrek. Hier worden ze opgevoed voor het maatschappelijk
leven. Voor deze zware taak was het moederkind te jong en
onbekwaam. Ze wist niet van het ware moederleven.

Thans komen we weer terug bij het cogenblik, dat de man naar
de gevangenis ging. Zij bleef met haar kinderen alleen. Ik zie ze
voor mijn cogen voor het huisje loopen, De haren slingeren om
haar hooid. Groote mansklompen aan. Ze is geheel haveloos.
Is dat dezelfde, die we jaren geleden zagen, toen ze voor het kieine
huisje speelde? Toen we haar toewenschten:

Speel voort maar, gij kleine, Nog vrij van verdriet,
Gezond, levenslustig, Wie gunt u dat niet.




Thans is ze voor niemand meer van waarde. Voor niemand?

Ja, toch nog! Achter aan een oude zandweg woont nog een
onmeedoogend mensch. Deze kan haar nog gebruiken als lokaas
voor zijn doel. Hij is voorzien van zwaar geschut. Alles is in
orde om zijn prooi aan te grijpen. Neen, dat waardeloos moeder-
kind kan hem nog van dienst zijn. Nu is het klaar en zoo snijdt hij de
levensdraad af van vier krachtige mannen, die hun plicht deden.

Ieder die van deze gruwelijke daad gehoord heeft, is zeker ge-~
schrokken. Menigeen zal zeker medelijden met de oude moeder
‘gehad hebben, die jaren lang met de zoon der wverwoesting
samenleefde. Diepe snijwonden zuilen dat oude moederhart gewond
hebben. Eens mocht ze genieten, toen haar jonge zuigeling voor
“het eerst het levenslicht zag. Tranen van dankbaarheid zullen er
gevloeid zijn. Thans kwam het zwaarste lijden, toen in de morgen
van 18 Januari haar zoon tot zulk een gruwelijke daad overging.

2. De vrome Moeder.

Iedereen zal zeker nieuwsgierig zijn, eens iets te hooren van
de levensloop dezer vrouw. Nu, schrijver dezes kan u hier iets
over vertellen, daar hij het zelf uit haar mond hoorde,

De schrijver namelijk, die vroeger werkman was, werd ziek,
en de dokter ging hem het zware werk verbieden. Nu, wat moest
er gedaan worden, om wat brood voor mijn vrouw en kind te
verdienen. Vrienden hielpen mij wat aan handel en zoo trok ik
huis in, huis uit, om mijn waren aan te bieden. Telkens ging ik
zoo voort, iedere dag kwam ik verder wan huis. Zoo kwam ik
op een zekeren dag in Lucaswolde aan een oude zandweg. Ook
hier ging ik huis in, huis uit en kwam zoo bij op een na het
laatste huisje. lk kwam bij een deur en een oud vrouwtje riep:
. kom maar binnen’. Wat ik deed.

De oude vrouw, die in de hoek van de kamer zat, wees me met
haar stok die bij haar stond, een stoel aan. ,,Ga maar zitten”’, zei ze.

Hierop nam ik de stoel en ging zitten. De vrouw maakte een
kopje schoon en vroeg me of ik een kopje koffie wilde drinken.

Ik knikte van ,ja’".

.Ja”’, ging het oude vrouwtje voort, , ik weet wel wat het leven
langs de weg is.”

+O ja?’ antwoordde ik.

"Ja, 'k ben jaren met de handel uit geweest”.

Ik dronk mijn kopje koffie leeq en bood haar mijn waar aan.

,.Ja, arme man’’, zei ze, ,ik kan u anders niets geven dan wat
koffie. Gaarne zou ik het willen, maar ik ben een arme weduwe.
Maar 'k heb al heel wat meegemaakt in "t leven”.

Toen ik haar vertelde, dat ik gaarne verkoopen wilde, omdat ik
niet meer werken kon, kwam er een traan in het cog van de
arme vrouw. lcen kreeg ik in een poosje geen woorden meer
van de moeder te hooren. Even later droogde ze haar tranen af
en ze zei:

»Ja man, als ik mijn levensgeschiedenis ging vertellen, hoorde
je zeker raar op. En dat wil ik wel gaarne doen. Maar dan moet
ik eerst van je weten of je ook naar de kerk gaat”.
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Ik knikte van ,ja"’.

+INu"', zei de oude vrouw, ,,toen we de eerste jaren getrouwd waren
badden we het heel armoedig. Toen waren we nog armer dan
'’k nu ben. Want 'k ben voor de wereld heel arm, maar in Christus
beg ik rijk. Zeer rijk”’, voegde ze er aan toe.

»Ja, veel heb ik meegemaakt in mijn huwelijk”, zoo ging ze
voort te vertellen, , want mijn man was een ,kortkop” en was
altijd ontevreden. Maar hij ging toch uit werken, echter 't waren
vroeger zulke zware tijden. Er werd niet veel verdiend. Mijn man
werd iedere dag ontevredener, Ik kwam altijd met veel liefde weer
tot hem, en zei, de tijden zullen wel gauw veranderen. En zoo
ging het, de tijden werden beter, maar het humeur van mijn man
werd steeds slechter. 1k zag het wel donker in, want werken wilde
bij bijna niet meer, tot ik op ’tlaatst zelf besloot te gaan werken.
Mijn man ging dan wat jagen.

En ik werkte met allen vlijt voor mijn kinderen. 's Avonds deed
ik mijn eigen werk nog. Maar nooit kreeg ik een goed woord
van hem, die ik toch zoo lief had. '’k Werd dikwijls moedeloos
en 'k schreide veel. Toch werd mijn man hier niets van gewaar.
Toen ik eens op een dag thuis was en met mijn werk bezig was,
liet ik de handen slap bij mij neer hangen en 'k staarde recht
voor mij uit. Niets zag ik meer in mijn armoedig vertrek. Al de
pleunje werd minder en waardeloos. Schreiend viel ik op de vloer
neer. Nu eerst bemerkte ik, dat het leven zoo’n zware taak was’.

Toen het oude vrouwtje zoo vertelde, liet ik mijn hoofd voor-
over hangen. Mijn gemoed werd vol.

Maar zij vertelde verder:

+t Was of een stem tot mij sprak:

Hoe donker ook de weg mag wezen,
God ziet op allen, die Hem wvreezen.

Toen stond ik op en ik wist dat ik niet alleen meer was. En
ik ging weer vlijtig aan mijn werk. Alles maakte ik weer zindelijk
en schoon. ‘s Avonds kwam mijn man thuis. Weer was hij kwaad
en ontevreden, maar ik bleef altijld kalm. Soms werd het gemoed
mij vol. Zoo ging ik door.

Maar steeds kreeg ik weer moed. Telkens kwamen die woorden
weer tot mij:

Hoe donker ook de weg mag wezen,
God ziet op allen, die Hem wvreezen.

Meer en meer kreeg ik het verlangen in mijn ziel naar mijn
verborgen schat. Maar hier sprak ik nooit over tegen mijn man,
want ik wist dat hij een hekel aan menschen had die Christelijk
waren. Enkele keeren kwam ik ook eens bij de buren. Die wisten
ook van mijn zwaren strijd, Zoo gaf mij eens een buurvrouw dat
ocude Bijbeltje,” en ze wees met de stok in de richting waar het lag.

»Daar heb ik wveel tevredenheid in gevonden,’ sprak ze. ,,En
nu is mijn leven wel eens een zware taak, maar ik weet nu, dat
ik de weg der zaligheid heb gevonden.

Ja, maar ik kan u vertellen dat ik wat heb meegemaakt. Want
toen ik me leerde kennen als een zondaar, kreeg ik verlangen
naar de kerk. Hoe moest ik dat hebben? Meer en meer kwam
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er een vurig verlangen in mijn ziel, tot ik besloot de eerste Zondag
de beste naar de kerk te gaan. Mijn man lachte spottend, toen
ik mijn oude pleunje voor den dag haalde. Ik ging op weg naar
de kerk.

. Ja, dien dag zal ik nooit vergeten,” zoo ging het oude vrouwtje
voort, , het koude sneeuwwater drong binnen in mijn oude schoenen.
Zoo kwam ik langs de oude zandweg. Steeds meer verlangde ik
om onder het gehoor van de predikant te zijn. Maar toen ik in
de kerk was schrok ik, want het was als een droom voor mij.
En het eerste wat ik Dominé hoorde voorlezen ~was Ps. 66 : 8.

Komt luistert toe, gij Godgezinden,

Gij, die den Heer van harte vreest,
Hoort wat mij God deed ondervinden,
Wat Hij gedaan heeft aan mijn geest.
'k Sloeg heilbegeerig 't cog naar boven,
Ik riep den Heer ootmoedig aan;

Ik mocht met mond en hart Hem loven,
Hem, die alleen mij bij kan staan.

Bij deze woorden kon ik mijn tranen niet verbergen. Hierop
volgde een mooie preek die veel indruk op mij maakte, En ik
verheugde mij op de terugweg, dat ik voor ‘teerst in mijn trouwen
in de kerk was geweest.”

Weer zou de vrouw met het verhaal verder gaan. Toen keek
ze door het raam. ,Stil, stil”, zei ze, ,daar komt mijn zoon
IJje aan. Die wil daar niets van weten. Die praat liever over
muziek en geweren.”

Toen eerst bemerkte ik, dat het kleine IJje was. Daar had ik al
zooveel van gehoord.

De jonge man kwam binnen en groette. Hier en daar werd
over gesproken. Ook over geweren en muziek. Hierop haalde
Wijkstra een groote harmonica voor den dag en handigde die
mij over. Maar ik zei dat ik niet spelen kon. ,,Nu, dan zal ik
nog wel een stukje spelen”, zei Wijkstra. En waarlijk was het een
mooi stukje muziek. ,Nu zal ik ook nog een Psalm spelen’’, zei
de jonge man spottend — want Moeke is nogal vroom.”

Toen speelde hij Ps. 42 : 1.

’t Hijgend hert, der jacht ontkomen,
Schreeuwt niet sterker naar 't genot
Van de frissche waterstroomen,
Dan mijn ziel verlangt naar God.
Ja, mijn ziel dorst naar den Heer;
God des levens, ach, wanneer

Zal ik naad’ren voor Uw oogen,
In Uw huis, Uw Naam verhoogen?

Woaarlijk kon men zien, dat het oude rimpelig gezicht wat op-
klaarde. Hierna wenschte ik hun goeden dag en wvertrok.

Enkele maanden later ging ik weer bij het oude vrouwtje aan.

O, zei ze, ,wat ben ik blij dat je weer eens aan komt, want
ik zou je nog wel meer verteld hebben, als Ijje toen niet thuis
was gekomen. Want hij is net zooals mijn man vroeger ook was.”

Ik vroeg haar waar Ijje thans was. Ja, dat wist ze niet, daar
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sprak hij nooit over. ,,Jk heb veel angst om die jongen, en dat
had ik om mijn man ook.”

Toen vertelde ze me, dat het eens gebeurd was, dat de oude
Wijkstra van de jacht was thuis gekomen met een jonge haas.
Toen was jonge Ijje zoo wat een jaar of vijf. O, wat was hij
blij. Vader ging met hem in het achterhuis en maakte nog die
zelfide avond een hok voor het diertje. Daar moest kleine IJje nu
voor zorgen.

Een paar maanden later moest de haas 1os in de tuin loopen,
maar ze bleef daar niet lang, want enkele dagen later kwam een
jager en schoot het diertje dood.

Oude Wijkstra hoorde het schot en sprong van woede van de
stoel — greep het oude geweer — en rende naar buiten. Ik zakte
bijna in elkaar, de man was zoo woest. Hij schoot in de richting
van den jager, maar gelukkig: het was mis.

Later had mijn man aan de buren verteld, dat het hem speet,
dat hij den jager niet had doodgeschoten.

Al dat lijden heb ik hier meegemaakt’’, zei de oude. ,,En dat
deed mij wel eens pijn. Maar toch was dat het ergste niet. Soms
hoorde ik de jongen vloeken, maar ik mocht hem er nooit voor
bestraffen. Dat ging als een zwaard door mijn ziel.

Zoo bleef ’t aitijd geliik — nooit was mijn man over mij
tevreden. Dikwijls vloekte en schold hij mij voor van alles uit,
Zoo is 'tal eens gebeurd, dat ik ook nog slagen hzbben zou.
Maar de oudste kinderen waren grooter. En die ,hingen” veel
aan mij en die begonnen dan vreeselijk te schreien. Dan was het
of er nog meer woede bij kem opkwam.

Een keer in de week ventte ik voor een bakker met koek en
koekjes, waarbij het nog al eens gebeurde, dat ik in de sneeuw
bleef steken, doch hierover bekommerde hij zich nooit.

Nu is het nog, zei ze, of mij hier wat op 't hart ligt, dat mij
soms nog wel een nacht slaap kost. Dikwijls voel ik mij heel
angstig, dan komt het zweet mij op het voorhoofd.

Ja, jongen. er zijn nooit veel rozen op mijn pad geweest, meest
waren het doornen en distelen, maar een groote schat heb ik
bewaard, dat het bloed van Jezus Christus ons reinigt van al
onze zonden.”

Hierop zong ze nog Ps. 138 : 1:

'k Zal met mijn gansche hart Uw eer
Vermelden Heer, U dank bewijzen.
'k Zal U in ’t midden van de goon,
Op hoogen toon, met psalmen prijzen:
Ik zal mij buigen op Uw eisch,
Naar Uw paleis,
Het hof der hoven.
En, om Ulw gunst en waarheid saam,
Uw grooten Naam,
Eerbiedig loven.

Hierna drukte de vrouw mij de hand en ik vertrok. Deze laatste
handdruk zal ik nooit vergeten, die handdruk van een vrouw die
zooveel leed heeft doorstaan.
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3. Het onmeedoogend mensch,

(Van de moordenaar Wijkstra.)

Een enkele keer kwam ik later nog wel eens met Wijkstra in
aanraking, maar toch niet veel.

Daar ik later zelf een barbierszaakje kreeg, kwam ook Wijkstra
wel eens bij mij, om zijn haar te laten knippen. Heel goed was
er met hem om te gaan. Nooit sprak hij een der klanten tegen.
Steeds was hij kalm. Altijld was hij heel gewoon in de kleeren:
een gewone zakdoek om de hals en klompen aan.

Meestal sprak hij over geweren en vuurwapens. Eens gebeurde
het dat Wijkstra mijn klanten zijn Browning wou laten zien, maar
ik wilde liever dat dit niet gebeurde. Wijkstra sprak in 't geheel
niet tegen en zei: ,als je liever hebt dat ik miet weer kom, heel
best.”

Hierop vertrok de jonge mam.

Niet heel lang duurde het of de klanten spraken over \Vx)kstras
levensloop.

»1k ben wel eens met hem op stap geweest'’, zoo begon er een,
.maar drank gebruikt hij nooit, want toen ik eens bij hem was,
hadden wij het over de drank.

~ Dat moet je nooit gebruiken, want als je dronken bent,
wordt je niets van de wereld gewaar en men kan heel wat mee
maken in de wereld.

— Kijk maar, zei Wijkstra, daar heb je een lijster. —

Wijkstra nam de buks, wees in de richting en — daar lag de
lijster dood.”

»~Maar van meisjes moest hij niets hebben’, zoo vertelde de
klant verder, ,nooit wou hij zich daarmee bemoeien.”

~Ben je wel eens met hem aan 't stroopen geweest? vroeg een
andere klant.

»Ja", was het antwoord, , maar nooit ga ik weer met hem uit,
want het gebeurde eens, toen wij samen het veld uit waren, dat
ik tegen hem zei: Jonge, wij moeten oppassen, dat de politie ons
niet krijgt. Och, zei IJje heel kalm, dat valt genoeg mee. Als ze
komen walt er toch een en je behoeft niet bang te zijn; je zult
wel zien wat er dan gebeurt.”

Gelukkig werd het tweetal niet gesnapt.

sLater”’, zoo ging de klant voort, ,,ben ik nog eens met hem
mee gegaan. Ook nu waarschuwde ik Wijkstra weer Och, zei hij,
‘t zal wel wat mee vallen. Wij liepen zoo maar langs den weg.
Even later kwam er een derde bij. Deze liep cok mee., Niets
kon IJje onder 't schot krijgen. Even later riep de man die
er bij was gekomen: IJje, geef mij het geweer, hier is een hout-
snip. Wijkstra stak het geweer in de richting van den man. Maar
op hetzelfde oogenblik sprong wvan der Molen uit de sloot te
voorschijn.

»Dat is een goede vangst’, lachte de politieman, ,.een dikke
houtsnip”’, en greep Wijkstra bij de borst. Lachend keek deze den
politieman aan en zei: ,later kan de houtsnip nog wel eens
grooter zijn'.

Nu nam de man der wet zijn boekje te voorschijn en zei: ,.Je
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hebt een bekeuring. Is het geweer geladen, wees dan zoo goed
en schiet het schot er uit.”

~Daar heb ik niets mee te maken”, sprak Wijkstra, ,.jij bent
nu eigenaar. lk heb thuis oude geweerloopen genoeg en de kolf
zet ik er zelf aan, morgen heb ik weer een ander”

De politieman draaide zich om en schoot het schot er uit. De
oude tromplader brandde zoo, dat het vuur de politieman voor
het gezicht spatte.

l}]e lachte en zei: ,als ik dat geweten had, dat mijn geweer
zoo'n baas kreeg, had ik er wel voor gezorgd, dat het hem voor
zijn hersens kapot gesprongen was.

Hierop gingen we weer huiswaarts. Wijkstra vermaakte zich er
over, ,.Een mooie grap”, zei hij.

We gingen naar zijn huis; de oude Wijkstra zat in een hoekje
van de kamer. ,,Nu kunnen we nog een mooie grap hebben’, zei
lutje Ijje. Hierna ging hij naar de kast en haalde een bus met
kruit te voorschijn en maakte een slang van kruit op de tafel, in
de richting van den ouden man.

.Dit zal hij nog wel hooren, hij is anders nog al erg doof!”

Nu stak hij het kruit aan en daar ging de zaak. De oude schrok
zoo, dat hij bijna door het raam viel.

Nog dienzelfden avond werd er weer een geweer klaar gemaakt.”

Hierna begon een verhaal van een andere klant, die ook heel
wat over den jongen man te vertellen had.

s tls zoowat een jaar geleden”, zoo begon hij zijn verhaal,
~dat ik Wijkstra in Groningen trof. We liepen eenige straten
door, zagem wat voor de ramen en bleven even later voor het
raam van een orgelhandelaar staan.

..Een aardig dingkje”, zei Wijkstra. , Kom maar eens mee.”

We stapten de winkel binnen.

.Wat wenschen de heeren”’, vroeg een nog jonge meneer,

Wijkstra, die er als een bedelaar uitzag, zei: ,,daar staat zoo'n
ding voor het glas, kun je dat wel bespelen?”

..Jawel”’, sprak de jonge man, maar hij scheen er niet veel trek
in tc hebben.

.Nu, toe, bespeel dat dingkje dan eens even’’, zei Wijkstra;
waarna de orgelhandelaar het instrument bespeelde.

.Nu", zei lutje IJje, ,,wat kost dat ding?”

» ITwee honderd gulden”, antwoordde de orgelhandelaar.

Wijkstra hazlde een oude beurs te voorschijn en lei het geld
op de toombank. ,Stuur dat ding maar met de Doezumer boot.”
Zonder den man goeden dag te zeggen, gingen we verder,

Zoo zou er nog veel meer over de moordenaar Wijkstra te
verhalen zijn. Dat hij een bekwaam scherpschutter was, is genoeg

uit de bladen bekend.

Toen het de 18e Januari was, hoorde ik het 't eerst in de
buurt en per vrachtauto spoedde ik naar de plaats van het onheil.

Diep was ik onder den indruk. Alles kwam mij weer levendig
voor de geest: het verhaal van de oude moeder — de oude
vrouw Wijkstra.

Zwaar gingen mijn voeten den ouden zandweg door, die bedeks
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was met sneeuw. Hier kon men de bloedsporen duidelijk zien.
De buurlui vertelden mij hoe de zaak zich had afgespeeld. Ik
begreep wat dit voor het oude vrouwtje was, die me haar levens-
loop had verteld; gaarne was ik naar haar toegesneld, maar mijn
mond weigerde bijna te spreken.

Hoe het drama zich afspeelde, is een ieder bekend.

De gedachten wvan verschillende menschen hier is, dat het
Wijkstra niet te doen was om de bewuste vrouw, maar dat hij
haar alleen gebruikt heeft, om de politie op zijn erf te krijgen.
Dan was hij zekerder van zijn prooi.

Jarenlang heeft hij met ditdoel rond geloopen, om zijn moordenaars-
plannen uit te voeren, zoo spreekt men.

Iedereen was hier diep onder den indruk van hetzoo gruwelijk
drama. Zoo was het begin van het jaar 1929 voor ons een jaar
van afschuw.

Maar . . . ;

Is nu waarlijk onze gemeente zoo'n vreeseliike wereld, dat
iedereen er bang voor moet worden?

Kranten hebben vermeld, dat het hier zoo'n vreeselijke wereld is.

Boeken worden er geschreven met verachting over deze buurt.

Daarom kan ik het cok niet nalaten om de pen op te nemen
en daartegen op te komen.

Hier in de buurt wonen ook andere menschen.. Waarlijk
Christenen! Kon de moeder van den moordenaar niet alzoo ge-
noemd? Hiervan getuigde ook de Burgemeester, toen de brand-
verzekering over een en ander sprak: ,ga maar naar vrouw
Wijkstra, zij is een vroom mensch.”

Daarom wil ik het de buitenwereld toeroepen: Kom maar in
'deze streken! Waarom zult gij ons verachten als wij onschuldig
zijn? Waarom richt ge ons niet op, wij, die meest arm zijn,
waarom dan ons ook nog veracht? Neem die donkere sluier van
ons weg!

Bijna zou men de oogen niet meer durven opslaan.

Vier jaar lang is schrijver dezes onder dienst geweest. ledereen
kende mij daar en ze wisten dat ik uit Opende kwam. Zouden
b.v. nu al die jonge mannen, waarmee ik bijna vier jaar in dienst
ben geweest, mij nu ook aanzien voor zoo'n — zoo'n — moordenaar?

Neen! Dat wil ik niet gelooven. Daarom roep ik het aan een
ieder toe:

.Zie toch ook eens het goede van deze streken, en neem die
donkere sluier van ons af.”

Groninger-Opende. J. POSTEMA




4. De laatste wensch.

In den kerker zit een jong'ling

Met een diep-bedroefd gelaat,
Die als slachtoffer der zonde,

Straks daar voor den rechter staat.

Richt uw hart naar Hem, hierboven.
Hij, Die aan het smaad’liik hout
Eens voor zondaars is gestorven,
Heeft gezien uw zondig leven.
Vlied tot Hem in smezkgebed;

Tot Hem, Die zelfs moord'naars redt.
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